路欢喜没有挣扎。
她安静得像一具没有生命的玩偶，任由他抱着，甚至连呼吸都刻意放得很轻。
但她的身体是僵的，每一块肌肉都在无声地表达抗拒。
岑遇知道她醒着，也知道她没有睡着的打算。
沉默在黑暗中蔓延了很久。
久到路欢喜以为他已经睡着了。
直到自己的眼皮也开始发沉，男人的声音忽然从头顶落下来，低哑的，带着一点不明显的倦意。
“你在跟我置什么气？”
不是质问的语气，甚至算不上刻薄。
平平淡淡的，波澜不惊。
路欢喜的眼睫颤了颤。
“没有。”她说，声音闷在他胸口，嗡嗡的。
“撒谎。”
“没撒谎。”她顿了顿，像是在组织语言，“我没有跟你置气，我只是……不太想说话。”
“不太想说话，”岑遇重复了一遍这四个字，忽然轻轻笑了一下，笑意不达眼底，“那你倒是跟我说说，从车里到客厅到卧室，你哪一刻是想说话的状态？”
路欢喜不吭声了。
岑遇的手指无意识地在她的腰侧画圈，一下一下的，力道很轻，像某种不自知的小动作。
路欢喜痒得想躲，又硬生生忍住了。
“路欢喜。”他又叫她的名字。
“嗯。”
“你知道我什么时候最烦你吗？”
路欢喜没回答。
“就是你什么都不说的时候。”岑遇的声音很平，像在陈述一个事实，“比如现在，比如更久之前。”
空气忽然变得有些沉凝。
更久之前？
路欢喜一颗心脏不受控制的急剧跳动，像是有什么东西快从嗓子眼里蹦出来了。
她强压下心里的恐慌和紧张。
琢磨着岑遇话里的意思。
难道他已经记起来了？还是说他一直都记得？
路欢喜很快就在脑子里推翻了这个结论。
如果岑遇已经想起来她是谁，一定会避她如蛇蝎。
毕竟矜傲如岑遇这样优秀的人，怎么会愿意和曾经又丑又胖的自己谈恋爱呢？
从前的一切都不是他愿意的，是她威逼利诱才导致的结果。
所以岑遇如果真的记起来一切，记起来她是谁，恐怕一刻都不会愿意和她多待吧。
别说做情人了，当成仇人还差不多。
路欢喜相信岑遇不会承认自己的黑历史，诚如他现在能如此坦然的让自己做他的情人，怎么会是知道她是谁的模样呢？
路欢喜的眼睛在黑暗中睁着，干涩又酸胀。
她其实想过要不要和岑遇道歉，要不要告诉他当年是自己太年轻，所以才不管不顾他的想法去强迫他。
可那一夜她的报复，自私，愤怒也是真的。
路欢喜每每想到那一夜，就会把她和岑遇的对话框删除。
后来她索性也拉黑了他的全部联系方式。
总归那一夜之后，他也并没有过一次联系自己。
路欢喜觉得自己并不算个好人，现在被迫当他的情人，也算是因果循环，恶有恶报了。
她这样开解自己，心里那点难受总算是好了几分。
“岑律说笑了，更久之前我们还不认识呢。”路欢喜佯装出不在意的语气轻轻说道。
岑遇的手臂收得更紧了，紧到路欢喜觉得自己的肋骨要被勒断。
“是吗。”他的嘴唇贴着她的发顶，声音像是从胸腔里挤出来的，“也许是吧……”
话说到一半，忽然断了。
路欢喜等了很久，没等到下半句。
后来岑遇再没有开口说话，只是保持着那个姿势，像一只护食的兽，把她牢牢地圈在自己的领地里。
男人呼吸渐渐变得均匀而绵长，沉沉的压在她的头顶。
路欢喜听着他的心跳声，一下一下，稳定而低沉。
和从前一样。
她闭上眼睛，在黑暗里无声地叹了口气。
翌日一早，路欢喜照旧醒的很早。
她迷迷糊糊地翻了个身，摸到身边床单上残留的余温，人已经不在了。
早秋的太阳升的很早，阳光从窗帘缝隙里漏进来，刺得她眯了眯眼。
她躺了一会儿，终于还是起了床。
洗漱的时候对着镜子看了看自己，眼睛还是有点肿，但比昨晚好多了，不仔细看看不出来。
她用冷水拍了拍脸，又把头发扎成一个利落的马尾，看起来精神了一些。
下楼的时候，岑遇正好把两碗面端上餐桌。
西红柿鸡蛋面，热气腾腾的，面条上面卧着一个金黄色的煎蛋，西红柿炒出了红亮的汤汁，撒了一点葱花，卖相很好。
岑遇穿着一件深灰色的家居T恤，袖子卷到手肘，露出一截结实的小臂。
他没看她，拉开椅子坐下来，拿起筷子就开始吃。
路欢喜在对面坐下，拿起筷子，低头默默吃面。
她吃过岑遇做的东西，但还是会被惊艳。
为什么能有人把这么普通的食材做的这么好吃呢？
厨艺这方面，路欢喜的确自愧不如。
她吃得很快，不知道是真的饿了，还是不想在这种琐碎的事情上再跟他对抗。
两个人谁都没说话，餐桌上只有吃面时细微的声响。
岑遇吃完的时候，路欢喜也正好放下筷子，碗里连汤都没剩。
她犹豫了一下，还是伸手把两只碗叠在一起，端去厨房洗了。
岑遇靠在厨房门框上看她洗碗，没说什么，也没动。
水龙头哗哗地响，路欢喜低着头认真地搓着碗沿，忽然开口说：“今天医院的检查结果出来。”
她的声音不大，在水声里有点模糊。
岑遇“嗯”了一声。
“你……今天有事吗？”路欢喜把洗好的碗放进沥水架，关了水龙头，转过身来，湿着手，有些不太自在地看着他，“你要是没事的话，能不能跟我一起去医院看结果？医生说结果出来之后，最好供者也在场，有些注意事项需要当面说。”
她说得很客气，很礼貌，甚至带着一点小心翼翼的试探。
和昨晚那个红着眼睛跟他说问心无愧的人简直判若两人。
岑遇看了她两秒，转身从玄关的柜子上拿起车钥匙，淡淡道：“走吧。”
路欢喜愣了一下，连忙跟上去。
拖鞋都没来得及换，又折回去换鞋，手忙脚乱的样子有些狼狈。
岑遇没催她，站在门口等她，手里把玩着车钥匙，目光落在她低头系鞋带的发顶上。