派对不知道什么时候散的。
顾渐只记得自己一杯接一杯地喝。
喝到最后，眼前的星星灯变成了模糊的光晕。
后来他只记得酒店走廊的灯很亮，床很软，有人解开他的领带……
他好像一直在叫一个名字。
直到一道白光落在眼皮上，顾渐才睁开眼。
他侧过头，看到旁边枕头上散落的长发，猛地坐起来。
脑子里像有什么东西炸开了。
他闭上眼回忆，昨晚画面是碎的——喝酒，起哄，酒店，床，然后……
许婧晚翻了个身，声音含糊：“早啊……”
顾渐站在床边，下意识地去拿起手机，想找点安慰。
却没有找到任何来自小乔的消息。
她没问他昨晚在哪，没问他为什么不找她。
不像之前他和肖集、成宴“离婚”的那两次。
她依旧会发消息叮嘱他们注意身体。
会问顺不顺利。
会关心他们离婚的后续。
偏偏和自己离婚的这一次，她什么都没问。
……
“顾渐？”许婧晚坐起来，被子滑到肩膀。
她看了一眼那些痕迹，脸红了。
顾渐转过身，“昨晚……对不起。”
对不起这三个字，他自己都不知道是在对谁说。
许婧晚抬起头，有些错愕：“你跟我说对不起？”
顾渐没说话。
许婧晚要掀被子下床，脚刚踩到地上，腿一软，差点摔倒。
顾渐伸手扶住她。
她靠在他手臂上，抬起头，笑了一下：“你看，我连站都站不稳了。”
顾渐松开手，往后退了一步。
许婧晚的笑容僵在脸上，声音忽然轻下来：
“顾渐，你还要装到什么时候？”