我说得很平静。
“苏渔，我不恨你，但也不爱你了。我们之间，已经结束了。”
她的眼神黯淡下去。
“我知道了。”
她低下头。
“谢谢你来看我。”
“好好照顾自己。”
“为了你自己，也为了妈。”
我起身要走。
“言蹊。”她叫住我。
我回头。
“祝你幸福。”她说。
“你也是。”
我走出病房，关上门。
走廊里很安静。
我深吸一口气，感觉心里最后一点包袱，也放下了。
那之后，我再没见过苏渔。
听说她出院后戒了酒，开始认真工作。
也听说她后来真的结婚了，对象是个普通的中学美术老师，性格温和，对她妈很好。
希望她这次能珍惜。
而我，继续过我自己的生活。
工作，学习，旅行。
我去了很多以前想去但没时间去的地方，认识了新的朋友，尝试了新的爱好。
一年后的某天，我收到了一个快递。
拆开，是一本相册。
里面是我和苏渔大学时的照片。
有一张是我们第一次约会，在操场看台，两个人都很青涩。
有一张是我们毕业旅行，在山顶，她背着我，两个人笑得像傻子。
有一张是我们结婚那天，我穿着西装，她穿着婚纱，手牵着手。
翻到最后，有一封信。
是苏渔写的。
“言蹊：
整理东西时发现了这本相册。想了很久，还是寄给你。
这些照片，记录了我们的过去。虽然结局不好，但那些美好的时光，都是真的。
谢谢你曾经爱过我，谢谢你陪我走过那段青春。
相册你留着，或者扔掉，都可以。
祝你一切都好。
苏渔”
我合上相册，沉默了很久。
然后，我把它放进了储物柜的最底层。